В тихом провинциальном городке, где каждый день похож на предыдущий, жизнь преподносит неожиданный и абсурдный сюрприз. Местный предприниматель, известный своим откровенно циничным взглядом на местную власть и абсолютным безразличием к общественным проблемам, совершенно случайно оказывается избранным на пост мэра. Для человека, чьи интересы всегда ограничивались личной выгодой и комфортом, эта новость становится настоящим шоком и досадной помехой в привычном укладе жизни. Он с головой окунается в водоворот бюрократических проволочек, сталкивается с откровенной коррупцией и абсурдными ситуациями, которые кажутся ему неразрешимыми. Однако, вопреки собственным ожиданиям, он постепенно начинает ощущать груз ответственности, лежащий на его плечах. Проблемы, которые раньше казались ему мелкими и незначительными, теперь требуют его непосредственного участия и принятия сложных решений, за которыми следят тысячи глаз его новых подчиненных и обычных горожан. Через череду комичных и в то же время драматичных событий, через столкновения с недоверием, провинциальными интригами и собственными глубоко укоренившимися слабостями, в главном герое происходит медленная, но необратимая метаморфоза. Он начинает искать, порой крайне неуклюже, тот самый хрупкий баланс между своими прежними эгоистичными интересами и реальными нуждами города, который ему неожиданно доверили. Это история глубокого личностного преображения, где из убежденного циника, скептика и прагматика под спудом обстоятельств постепенно прорастает нечто новое — задатки настоящего лидера, способного на искренние и самоотверженные поступки. Фильм мастерски сочетает легкий юмор и трогательную драму, показывая зрителю, что путь к изменениям никогда не бывает прямым и простым, но даже тот, кто был дальше всех от высоких идеалов, при определенных условиях может открыть в себе лучшие качества и найти свое истинное призвание в служении другим людям.